
	 1

 
Five Smooth Stones:  Reading the Bible through Aboriginal Eyes 

 
Graham Paulson and Mark Brett 

Whitley College 
 

(Abridged version of a paper to be published in  
Colloquium: The Australian and New Zealand Theological Review, November 2013.) 

 

 

 
"Emu Dreaming, Lajamanu" Photo Mark Brett 

 
Introduction 
 
This paper grew out of a meeting between Aboriginal leaders and church leaders 
who believe that two‐way education is strong learning. We believe that two‐way 
learning is also important for the church. For both Indigenous and non‐Indigenous 
people, culture is part of our being before God, and we follow Jesus in each of our 
different cultures. Jesus is the one who can bring many cultures together into the full 
potential of wellbeing, although our life in Christ also brings a necessary 
transformation of cultures. 
 
The Aboriginal churches need to engage with our contemporary challenges on the 
basis of biblical principles. Yet how we understand those principles is always shaped 
by the history, culture and even denomination of biblical interpreters. Interpreters 
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may be convinced that they are not doing interpretation at all, but simply reading 
the Bible. But in practice, people from other cultures can discern the Western bias in 
many traditions of preaching, prayer and Bible study passed on through the 
missions. In effect, each denomination has developed its own syncretistic 
engagement with the unfolding of Western culture, and we need to be careful to 
avoid new versions of syncretism that make it difficult to hear the gospel. 
 
In discerning the biblical principles that are going to bring life to the Aboriginal 
churches, we need to find a reading process that does justice both to the Bible and 
to Aboriginal experience.  
 
Through conversation with a number of Aboriginal leaders, we have discerned that 
there are five key themes which are commonly understood to be the foundational 
principles of Aboriginal culture: family, land, law, language, and ceremony.1 In some 
ways, it is difficult to separate these principles, since each of them is related to all 
the others. But we will focus on each element one at a time, showing how they are 
inter‐related.  
 
We will briefly do this in relation to Aboriginal cultures, but for Christians we will also 
describe how these themes can provide a structure for understanding the Bible. We 
want to suggest that the ability to read the Bible through Indigenous eyes will be 
crucial for the future of the church in Australia, and not just for the Aboriginal 
churches.  
 
This way of reading looks for analogies between our own cultures and those of the 
Bible, and of course, analogies imply both similarities and differences.  Ancient Israel 
was a tribal society, and there are many close analogies between the Old Testament 
traditions and Indigenous experience, but there are also differences.  
 
One of the closest analogies can be found in the ideal of wellbeing as the flourishing 
of extended families in their traditional country, maintaining the rhythms of the law. 
In Israel’s story, even when this model of wellbeing (shalom) has been lost through 
bitter experience, the ideal is still found in the aspirations for ‘redemption’, which is 
understood to be the restoration of family and ancestral land (e.g., Leviticus 25; 
Isaiah 61). 
 
In discussing the five key elements of Indigenous societies, we need to think about 
both beliefs and practices and how they all relate to each other, particularly for ‘two‐
way’ people like Aboriginal Christians. Often people feel pulled one way or the other, 
and some have even suggested that God and culture cannot be held together. But 
we believe that all Christians are called to live in this tension, following Jesus in light 
of our complex cultural circumstances. The dominant culture in Australia today is still 

																																																								
1 At a workshop at Whitley College in January 2012, Mark Yettica‐Paulson and Steve Jampijinpa 
Patrick handed out five smooth stones in the course of presenting these themes to the participants. 
The number five was also linked to the five stars in the Southern Cross. See further, Steven Jampijinpa 
Patrick, Miles Holmes and Lance Box, Ngurra‐kurlu: A Way of Working with Warlpiri People (DKCRC 
Report 41; Alice Springs: Desert Knowledge CRC, 2008). 
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a culture, even when its principles are simply assumed and not thought about 
critically. 
 
 
Five Principles of Culture 
 

 Family:   Aboriginal and Torres Strait Islander groups have strong family 
values that extend well beyond the loyalties within a nuclear family. For 
example, people often use kinship terms that give every member of a society 
a ‘skin’ name so that everyone can relate to others as their ‘mother’, 
‘grandfather’, ‘sister’, ‘nephew’, and so on, regardless of whether people 
belong to their immediate family or not.  
 
Sometimes, even non‐Aboriginal people will be given these kinship names as 
an invitation to join in the life of the community, and this invitation brings 
with it a clearly defined set of relationships. In our discussion of the Abraham 
covenant below, we will say more about the inclusive nature of the family of 
God, which is demonstrated even when Israel preserved its identity as a tribal 
system of kinship. 
 

 Land:  Traditional groups are strongly connected to particular lands and 
waters, which provide the foundations of identity. Within the boundaries of 
this traditional country there will also be particular sites that have been 
rendered sacred by events in the ancestral past. ‘Country’ in this particular 
Aboriginal sense includes the animals and plants, along with lands and 
waters, all of which must be cared for by their traditional owners.   
 
By way of analogy, we might bear in mind that the first covenant in the Bible, 
the covenant with Noah, included ‘all living things’ (Genesis 9:10, 15, 17), and 
this inclusive covenant was renewed by the prophets. Hosea 2:18, for 
example, proclaims a new covenant with animals, and Ezekiel 36:26‐29 
speaks of the gift of a new spirit that has the effect of bringing fertility to the 
land (cf. Psalm 104:29‐30). Paul says in Romans 8:19‐23 that the creation 
itself will be released from slavery to decay and that it waits in eager 
anticipation for its redemption. The Bible therefore includes a strong 
theology of the environment, which has often been neglected. 
 
In Aboriginal societies, caring for country includes environmental practices, 
such as burning off, but more importantly there are special kinds of 
ceremonial law that needs to be maintained in order to ensure the wellbeing 
of the land. The prophet Jeremiah similarly saw that if God’s law was not 
maintained then creation would suffer (Jeremiah 4:23‐28). 
 
Indigenous people can maintain their dependence and obligations in relation 
to their traditional country even if they do not live there all the time. These 
connections are still extremely significant for people whose grandparents and 
great‐grandparents were forcibly moved from their country by governments 
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in the past. If individuals lose connection with country, this can be a great 
source of grief and disorientation. 
 
Such grief and confusion was also part of Israel’s experience when the people 
were forcibly removed from their land and taken into exile in Babylon.2 This is 
reflected in some of the Psalms where people remember Mount Zion (in 
Jerusalem), where their most sacred site was located: 
 

By the rivers of Babylon— 
there we sat down and there we wept when we remembered Zion.  
On the willows there we hung up our harps.  
For there our captors asked us for songs, 
and our tormentors asked for mirth, saying, 
“Sing us one of the songs of Zion!” 
   
How could we sing Yahweh’s song in a foreign land?  
If I forget you, O Jerusalem, let my right hand wither!  
Let my tongue cling to the roof of my mouth, 
if I do not remember you, 
if I do not set Jerusalem 
above my highest joy. (Psalm 137:1‐6) 

 
  This is a biblical example of how connection to country was maintained in the 

face of exile, and this was the case even when the prophets insisted that God 
had used the empires of Assyria and Babylon to punish Israel for her sin. 
These empires, however, were in turn judged for their delusions of power. An 
Assyrian king, for example, imagined that: 

 
By the strength of my hand I have done this, 
and by my wisdom, because I have understanding. 
I removed the boundaries of the peoples  
I plundered their treasures... 
As one reaches into a nest, so my hand reached for the wealth of 
the nations. 
As men gather abandoned eggs, so I gathered all the countries; 
not one flapped a wing, or opened its mouth to chirp.  (Isaiah 
10:13‐14) 

  
But this arrogant fantasy of Assyria’s king did not escape God’s attention. The 
imperial imagination claims not even to have heard the flapping of a bird’s 
wing in resistance, but God hears the cries of those who suffer. Every society 
has its sin, but it does not follow that kings can take the resources of the land 
away from its traditional owners. This is something that Israel’s own kings 

																																																								
2 Cf. George Rosendale, Spirituality for Aboriginal Christians (Darwin: Nungalinya College, 1993), 19. 
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had to learn as well.3 The basic principle is stated very simply in Israel’s 
wisdom tradition: ‘Do not move an everlasting boundary stone, set up by 
your ancestors’ (Proverbs 22:28).4  
 

 Law:  Traditional law applies across every area of life, governing 
relationships, ceremony, seasons of the year, flora and fauna, as well as 
punishments when the law is breached. Caring for country and caring for 
family are all covered by the law, and everything flourishes when the law is 
properly kept.  
 
Christian faith is in some respects defined by its freedom from the law of 
Moses in the Old Testament, but we need to remember that for Israel the 
law is seen as a source of life. The Psalms, for example, describe those people 
who keep the law as blessed:  
 

Their delight is in the law [torah] of the LORD, 
and on his law they meditate day and night.  
They are like trees planted by streams of water, 
which yield their fruit in its season, 
and their leaves do not wither. 
In all that they do, they prosper (Psalm 1:2‐3; cf. Psalm 19). 

   
  In  Jewish  tradition,  therefore,  the  deepest  kind  of  freedom  is  found  in 

keeping God’s Torah (law or instruction). This is expressed, for example, in an 
interpretation of the Exodus story as a movement  ‘from the yoke of  iron to 
the yoke of Torah,  from slavery  to  freedom’.5 The book of Exodus uses  the 
same Hebrew word to mean either ‘slavery’ under Egypt’s king or ‘service’ to 
God  in  ceremony. Christians preserve  this ambiguity when we  speak about 
participating in a worship ‘service’.  

 

 Language:  In traditional societies, languages were linked directly to their 
country, and there was no common language across the hundreds of the First 
Nations. People might have had some understanding of their neighbours’ 
languages, but generally it was a person’s own mother tongue that expressed 
identity within their own country. In particular, caring for country through 
ceremony required the maintenance of the local language. 
 
When the English language arrived in Australia, Aboriginal people adapted it 
in various ways for talking amongst themselves, and in some areas this 
mixture became its own language: Kriol. When engaging with the wider 
Australian society, English is commonly used, but for many people in the 

																																																								
3 On this point, see Peter Adam’s discussion of Naboth’s vineyard in, ‘Australia – Whose Land?’ 
(2009), available at www.kooriweb.org/foley/resources/pdfs/118.pdf. 
4 Father David Passy commonly referred to this text in explaining his participation in the Mabo case 
that discovered native title on his island of Mer. 
5 This saying is found in the Rabbinic interpretation of the exodus story and law, Exodus Rabbah 
15:11. 
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remote communities the traditional language remains closest to their heart. 
Identity arises from this heart language, and when it is lost, people 
experience a kind of grief. 
 

   Today, communities are stronger when education in conducted in both the 
local language and in English. This ‘two‐way’ approach maintains identity 
while giving people the skills to engage with the wider world. 

 
  Theologically, we can relate this point to the Protestant principle that the 

Bible needs to be translated into a people’s heart language (vernacular 
translation). The early Protestant leaders asserted this principle against the 
medieval Catholic view that the Bible should be preserved in the languages of 
empire: Greek and Latin. In practice, the use of Greek and Latin preserved the 
power of highly educated people, whereas local translations empowered 
greater numbers of people in their walk with God. 

 
  Interestingly, although the New Testament was first written in Greek (the 

language of the Hellenistic empires), Jesus himself spoke Aramaic, the 
language of the Jews in his day.  

 

 Ceremony:  There a many different kinds of ceremonies in traditional culture, 
relating for example to gender‐specific initiations, caring for country through 
the performance of sacred songs and practices, communal celebration, 
protection of sacred things in secret rites, and reconciliation ceremonies. 
These activities bind people together in a range of different ways, reinforcing 
the networks of responsibility within the community. When ceremonies are 
not carefully maintained, the country suffers and its people become 
disorientated. 
 
In the Old Testament, we find a similar range of ceremonies in the festival 
calendar and in the system of sacrifices: circumcision was a kind of initiation 
ceremony, pilgrimage festivals provided communal solidarity in thanksgiving, 
and atonement rites cleansed the people and the land of impurities.  
 
Leviticus 18:25–28, for example, explains that the land itself would ‘vomit’ 
out any nation whose sins are left to accumulate, and Leviticus 16 outlines 
the annual rites of purification for the priests, for the people and for the 
temple itself. A few of these rites were conducted in the ‘holy of holies’, a 
sacred site that could be accessed only by the most senior lawmen in Israel. 
 
When the temple was destroyed, and the Israelites went into exile, prayer 
became more important. Prayer could express grief or complaints to God, 
thanksgiving, intercession or confession of sin. Many texts written after the 
destruction of the temple indicate that God was still caring for Israel when 
they could no longer perform ceremony at their most sacred site in 
Jerusalem.  
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2 Chronicles 7:14 suggests that it is humility, prayer and right behaviour that 
cleanse the land: “if my people who are called by my name humble 
themselves, pray, seek my face, and turn from their wicked ways, then I will 
hear from heaven, and will forgive their sin and heal their land”. Even though 
this verse comes from a story about the temple, it does not seem to 
emphasize sacrifice as the only way to cleanse the land. 
 
This movement beyond the secret ceremonies of the temple is also 
suggested in the moment of Jesus’ death, according to Matthew’s Gospel, 
when the curtain of the temple was torn from top to bottom, and the earth 
shook in response (27:51). 
 
The prophets openly criticized the priests’ system of rituals and sacrifices, 
emphasizing instead that what Yahweh really required was for Israel to ‘do 
justice, love faithfulness and walk humbly with your God’ (Micah 6:8). The 
priests and the prophets had different emphases in their understanding of 
what God wants, so even within the Old Testament itself we find some 
theological tensions. 

 
 
Three Types of Old Testament Theology 
 
There were at least three different starting points for thinking about right living 
before God.  The differences were clearly expressed by the three groups of leaders in 
Israel’s community: the priests, the prophets and the wise (cf. Jeremiah 18:18). Each 
type of leadership was founded on a different kind of authority: the law, the 
prophetic word, and the wisdom learned from experience. 
 
The main character in the book of Job, for example, is a wise man. His understanding 
of God does not begin with the laws of the priests, or the words of the prophets, but 
rather with nature: 
 

But ask the animals, and they will teach you; 
  the birds of the air, and they will tell you;  
ask the earth, and she will teach you; 
  and the fish of the sea will declare to you.  
Who among all these does not know 
  that the hand of the LORD has done this?  
In his hand is the life of every living thing 
  and the spirit of every human being.  (Job 12.7‐10) 

 
In many respects, Indigenous cultures assume as Job does that God can be found in 
the witness of nature. The Scriptures provide a challenge here to those who believe 
that God did not speak in Australia until the Bible arrived with Captain Cook. On the 
contrary, God was always here and speaking through creation. This fact is also 
reflected in the narrative of Genesis 14:18‐23, where Abram acknowledges an 
Indigenous name for the Creator – Melchizedek’s ‘God Most High’ (El Elyon). 
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Knowing the Power of God in Weakness 
 
Sadly, we know that many colonial settlements in the past were justified on the basis 
that Christian kings and queens claimed a divine right to conquer or annex 
Indigenous territories, as if they were repeating Joshua’s story and the Mosaic laws 
of conquest.6 This is something that colonizing nations need to acknowledge and 
from which they need to repent. These things were not properly Christian, and 
certainly not Christ‐like. Christian identity arises from the covenant with Abraham, 
and not from the law of Moses (Galatians 3:28‐29; 1 Corinthians 10:2).  
 
Although the messiah in the Old Testament was expected to be a king and a 
conqueror, Jesus revealed God’s power in humility.  He even allowed himself to be 
tortured to death by an oppressive imperial power. This was the ultimate 
demonstration of his teaching that God is present among the powerless, the poor, 
those in prison, and those who are sick (Matthew 25:31‐46). The Kingdom of God is 
not revealed in the power of colonizing governments, but rather, in a radically 
inclusive love and justice. 
 
Given the health problems of Aboriginal and Torres Strait Islander peoples, their 
rates of incarceration and social disadvantage, Jesus’ teaching in Matthew 25:31‐46 
should offer good news and great hope. Jesus is near, even where we least expect 
him: 
 

Then the righteous will answer him, ‘Lord, when was it that we saw you hungry 
and gave you food, or thirsty and gave you something to drink? And when was 
it that we saw you a stranger and welcomed you, or naked and gave you 
clothing? And when was it that we saw you sick or in prison and visited you?’ 
(Matthew 25:37‐39) 

 
While we might expect sinners not to recognize Jesus, this passage shows that even 
‘the righteous’ fail to see him. Jesus’ life and teaching should provoke us to ask how 
we can see the world as God sees it, and how we can ‘provoke one another to love 
and good deeds’ in light of the grace of God (Hebrews 10:24).  
 
In repenting of biblical interpretation that has led away from God’s purposes, how 
can we read the Scriptures in ways that restore the fullness of wellbeing in God?  In 
turning from the distortions of racism and colonial histories, can we can begin by 
reading through Aboriginal eyes. 
 
The Five Themes in the Dominant Australian Culture  
 

																																																								
6 Robert Miller, Jacinta Ruru, Larissa Behrendt, Tracey Lindberg, Discovering Indigenous Lands: The 
Doctrine of Discovery in the English Colonies (Oxford: Oxford University Press, 2010); Mark G. Brett, 
‘Feeling for Country: Reading the Old Testament in the Australian Context’, Pacifica 23 (2010), 137‐
156. 
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We began with the five key elements of Aboriginal identity: family, land, law, 
language, and ceremony. These can become the organizing principles for reading 
Scripture afresh.  But if we turn the searchlight around and also ask how these five 
themes are expressed in the dominant Australian culture, there are other important 
lessons to be learned. In this connection, we will just make a few comments that 
illustrate what might be brought to light under the five themes. 
 

 Family:  We find that the primary focus of family identity in Anglo culture is 
the nuclear family. This was not always the case in Western history, but the 
loss of intergenerational depth seems to have been one of the consequences 
of the industrial revolution and the movement of populations into cities. The 
mobility required by modern economies has also undermined wider family 
commitments. The values and wisdom of the older generations tend to be 
given less respect than they were in the past. 

 

 Land:  The value of land in the dominant culture tends to be evaluated in 
terms of markets. Land has monetary value, whether through its commercial 
uses above the ground or through the mineral resources below it. In urban 
contexts, the closest analogy with ‘caring for country’ would perhaps be 
caring for the family home. The analogy is weak in that we often struggle to 
connect this narrow urban practice of land use with wider concerns for the 
environment (the challenges are more pressing for farmers).  With the 
advent of climate change, however, there is now a new urgency to listen 
more to the needs of the earth and find new ways to live in tune with the 
laws of nature. National parks and conservation reserves are increasingly 
important, but they are set apart from most people’s everyday lives. 

 

 Law:  Legislation tends to be seen as a matter for the parliaments that come 
and go as the democratic majority sees fit. Legal frameworks provide 
punishment for bad behaviour at the edges of society, mainly so that people 
can find as much individual freedom as possible within the sphere of legally 
acceptable activities. A thin conception of the law like this is in danger of 
neglecting the responsibilities and core values that make for the common 
good. 

 

 Language:  Mainstream Australia rewards people with a command of English, 
especially through higher levels of education. The heart languages of minority 
groups do not greatly interest the democratic and commercial majorities, and 
so they are not given any priority in most educational institutions. 
Assimilation to the dominant language can, however, be a painful social 
process that brings frustration.  

 

 Ceremony:  There are very few public ceremonies that bind the whole of the 
Australian nation together. ANZAC day is a notable exception, and its growing 
importance might be attributed to the lack of inspiring alternatives, such as a 
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declaration of national independence.7 Australia Day rubs salt into Aboriginal 
wounds, since it marks the arrival of the First Fleet in 1788. 

 
Secular ceremonies celebrate individual achievements in sport, education 
and other walks of life, but although these rituals do provide notable social 
occasions in the life of particular clubs and institutions, they generally do not 
act as the means to affirm a complex network of responsibilities that give life 
to a society in its wider environment.  
 
Perhaps the opening of the federal parliament is one of the exceptions here, 
and it is striking that this is now accompanied by a ‘welcome to country’ 
along with the Lord’s Prayer. Perhaps these elements provide hints of 
transcendence and point beyond the shifting politics of parliaments. 
 
Christian ceremonies no longer depend on a connection with sacred sites or 
interpretation of Israel’s law. They take place mainly within services of 
worship, prayer, preaching and baptism (an initiation into the Kingdom of 
God, whether for children or adults). Israel’s Passover ceremony has been 
reinterpreted within the Lord’s Supper, or Eucharist, but the other pilgrimage 
and sacrificial rituals have been folded into our understanding of Jesus taking 
over the roles of a High Priest in the line of Melchizedek, rather than by Jesus 
belonging to one of Israel’s priestly families (Hebrews 6:20–7:28). 

 
 
Fulfilling the Abraham Covenant in the ‘Many Nations’ of Christian Faith 
 
Earlier we noted that after the temple in Jerusalem was destroyed, prayer tended to 
take the place of sacrifice. The temple was of course rebuilt under the Persian 
empire, and it was still in operation during the time of Jesus. But it was soon 
destroyed again, this time by Roman troops, and the traditions of Jewish and 
Christian prayer have replaced the rituals of sacrifice.  
 
The expansion of Christian faith among the Gentiles was in part enabled by the fact 
that faith in Jesus no longer relied on strong connections to an Israelite tribe, or to 
Israelite land, law, language and ceremony. Instead, through faith in Jesus, the 
churches acknowledged the reign of God, followed the ‘law of Christ’ (instead of the 
law of Moses), expressed their faith in any language, and reshaped the Old 
Testament’s ceremonies into prayer and service.  
 
In many ways, this transformation fulfills Abraham’s eternal covenant in the blessing 
of ‘many nations’ (Genesis 17:4). The international movement of faith cannot, 
however, be said to be a fulfillment where it took on colonial practices that 
extinguished Indigenous languages and cultures. Wherever this happened, the 
Indigenous nations were not blessed; they were oppressed, and the grace of God 
was hidden from view. 
																																																								
7 See Graeme Davison, ‘Narrating the Nation in Australia’, Menzies Lecture 2009, King’s College, 
London. 
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It is still true that in the family of Christ, there is ‘no longer Jew or Greek, slave or 
free, male and female’. But this does not mean that the church can ignore the social 
realities of culture, poverty or gender. In practice, this usually means that the church 
needs to overcome the patterns of oppression that are often associated with a 
dominant culture, the influence of the wealthy and the power of males.  This is not a 
complex new theology, but rather, simple truths that have been part of the church’s 
life since the apostle Paul wrote his letter to the Galatians. 
 
It remains the case that the Old Testament includes both the national covenant of 
Moses and the international covenant of Abraham, side by side. Accordingly, after 
the exile, Isaiah 40‐66 envisages the restoration of the Israelite people along with an 
offer of salvation for the Gentiles. Perhaps this pattern can inspire a church that 
seeks to balance a local identity with its many connections through Christ to other 
cultures and peoples. Among those local identities would be the Aboriginal and 
Torres Strait Islander groups who maintain traditional connections and norms. 
 
In re‐thinking our understanding of culture, we need to take up the prophets’ 
challenge to do justice and walk humbly. Our faith can then celebrate the diversity of 
the family of God, from the traditional Aboriginal communities who follow Jesus in 
their own distinctive ways to the urban Indigenous people who have lost their 
traditional connections to country. Whether we are Indigenous or non‐Indigenous, 
however, God is calling us to re‐read the Bible through Aboriginal eyes.8  

																																																								
8 This paper was written primarily by Rev. Graham Paulson. It arose from the Indigenous talking 
circles at the Storyweaving conference at Whitley College in January 2012 and from subsequent 
conversations with Mark Brett and Jerry Jangala during a visit to Lajamanu in May 2012. 


